Los trabajadores de emergencias que murieron en el estallido de la planta de fertilizantes y los bomberos que quedaron para continuar la labor son nuestros héroes.
Un minuto adicional o unas cuantas pulgadas extra pueden significar todo cuando amenaza un desastre.
El pueblo de West piensa en eso mucho por estos días, esos pequeños incrementos de espacio y tiempo que hay entre la vida y la muerte.
Casi al anochecer del 17 de abril, un incendio consumía una bodega de West Fertilizer Co. poco más allá de la orilla de la ciudad al noreste.
En los valiosos minutos en que sonó la primera alarma alrededor de las 7:27 p.m., el personal de emergencias tuvo que reaccionar sin poder hacer una pausa para ponderar el peligro.
Las llamas se erguían sobre el poblado fuera de control, muy distinto a cualquier cosa que se hubiera visto en West.
Los bomberos sabían que en la bodega había toneladas del fertilizante nitrato de amonio, una sustancia química potencialmente explosiva.
Afuera, tanques de amoniaco anhidro, un gas tóxico, estaban en peligro de romperse debido al intenso calor.
A menos de 200 yardas, en la dirección del viento, los apartamentos West Terrace y la residencia de reposo West Rest Haven estaban envueltos en una espesa nube de humo.
Era necesario evacuar a cientos de personas a un lugar seguro. Alguien tenía que darles esos pequeños incrementos de espacio y tiempo.
Los bomberos y paramédicos, apoyados por voluntarios civiles, se pusieron directamente en riesgo esa noche a medida que el peligro crecía. Si alguien los llama héroes, ellos lo niegan.
Simplemente hacían lo que se tenía que hacer.
Eran las 7:51 p.m. cuando el tranquilo y pequeño poblado de West se convirtió en epicentro de las noticias del mundo. Un estallido con suficiente potencia para matar a cientos de personas dejó un saldo de 15 personas muertas.
Diez eran personal de emergencias cuyo heroísmo y sacrificio, creemos, retrasó el desastre y salvó vidas.
Aquellos que respondieron al llamado en West nos hace sentirnos orgullosos de ser texanos. Ellos son los Texanos del Año del Dallas Morning News 2013.
Reporteros e investigadores les han estado pidiendo detalles hasta el punto de la exasperación.
Y sin embargo, los sobrevivientes se dieron tiempo para volver a contar su historia a este periódico; no por darse importancia, sino para agradecer a su creador, resaltar el heroísmo de sus amigos y tal vez hallarle sentido a una tragedia tan insondable.
"Sabíamos que podía explotar, pero no que podía causar tanto daño", dijo Robby Payne, uno de los bomberos voluntarios.
Payne, de 52 años, conoce la muerte mejor que nadie en West.
Como director de la única funeraria en un poblado de 2,800 habitantes, en los casos de duelo "probablemente el 95% de las veces sé exactamente con quién estoy tratando", dijo.
Pero ni siquiera las décadas que tiene en el negocio lo prepararon para el dolor y la pérdida del 17 de abril. Casi todos los que estaba alrededor suyo murieron.
